今天，格外想念他们！

一位躬耕田野，一稻济天下

一位无影灯下，大医佑苍生

今天是5月22日

四年前的这一天

“杂交水稻之父”袁隆平

“中国肝胆外科之父”吴孟超

与世长辞

化作天空中耀眼的双星

追忆往昔，他们的点点滴滴仍然触动着我们的心弦，“好好吃饭”“保重身体”。为了这两个再朴素不过的愿望，他们奋斗了一生、奉献了一生。

一个人年轻的时候

找到和建立正确的信仰不容易

用实际行动捍卫信仰

更是一辈子的事

新中国成立前

少年袁隆平因路遇饿殍立志学农

26岁开始做农学试验

不久后

他从红薯育种转向水稻育种

袁隆平（左一）与科研团队成员早年的工作照。湖南杂交水稻研究中心供图

他倔强——

在千百次的失败中依然坚信

世界上必然有一粒种子

可以战胜饥饿

他坦诚——

功成名就后，面对测产失败全无包袱

“跌跤就跌跤，再爬起来就是了”

他幽默——

步入鲐背之年，总是自称“90后”

笑言要和青年研究者比比脑瓜子

他活跃——

过了80岁

还能在气排球比赛中打满全场

而且担任主攻手

2010年，袁隆平在湖南农科院打气排球。王德璠 摄

再后来，袁隆平被问到，是否害怕没有饭吃的场景再次出现，他坚定地回了四个字，“不可能了。”

另一边，在战火纷飞的乱世，吴孟超的英勇与热血未能洒于战场，却以另一种方式蓬勃生长。

上世纪40年代初的吴孟超。新华社发

——17岁时

在马来西亚华侨学校读书的吴孟超

号召同学把聚餐的钱

捐给正在祖国浴血抗战的前方将士

——在烽火连天的岁月

青年吴孟超辗转回国

在同济大学学医、为建筑大师梁思成绘图

接过那一代知识分子为国为民的担当

——1949年上海解放时

正在南京路中美医院实习的吴孟超

有感于解放军战士的纪律严明

立志加入中国共产党、参加人民解放军

——1956年6月12日

吴孟超穿上军装、戴上军衔

正式成为一名人民军医

吴孟超（右）在指导助手做实验。新华社发

“选择回国，理想有了深厚的土壤；

选择从医，追求有了奋斗的平台；

选择入党，人生有了崇高的信仰；

选择参军，成长有了一所伟大的学校。”

吴孟超曾说

这4个正确选择决定了他一辈子的幸福

手术顺利。大家都很高兴，吴孟超也笑出了声。

一把稻，一把刀

常忆起

那把金黄的稻

那捧温热的谷

“梦想试验田里的超级杂稻，长得有高粱那么高、稻穗有扫把那么长、谷粒有花生米那么大，我坐在禾下悠闲地纳凉……”袁隆平的“禾下乘凉梦”，几乎家喻户晓。

他还有一个“杂交稻覆盖全球梦”，归根到底是让全世界吃饱饭，希望世间再无饥饿。

袁隆平与菲律宾稻农在一起。湖南杂交水稻研究中心供图

“一粒粮食能救一个国家，

也可以绊倒一个国家。”

一双手一把稻

成为多少人好好生活的依靠

插画，禾下乘凉梦。人民日报新媒体 陈露 绘

也忘不了

那双神奇的手

那把不老的刀

吴孟超展示他的双手。

那是一双白皙柔软的手，长约14厘米，右手拇指和食指、中指相向弯曲靠拢，不方便写字、吃饭，却利于握住止血钳。

日本同行端着摄像机，把吴孟超的手术从头拍到尾也没能弄清楚他那双神奇的手，为啥像长了眼睛一样。

美国同行曾连续3天，现场观摩手术若非亲眼所见，他根本不相信，八九十岁的外科医生还能站上手术台。

2018年4月13日，96岁高龄的吴孟超为患者进行手术。

“出差住快捷酒店，四季几套军装，一年到头都在开刀，大年初一还在查房。”吴孟超的学生们曾开玩笑说，老师的生活“没品质”。

“外科医生，就是一双手一把刀。”在吴孟超看来，为病人解除痛苦就是最大的功名。

2018年2月16日大年初一，吴孟超到病房查房。

一荤一素，十万百万

袁隆平和吴孟超之间，

有一个明显的共同点，

就是他们对待金钱的态度。

怀着“让天下人吃饱饭”愿望的袁隆平平时生活其实十分简单，一个荤菜、一个青菜就很满足。他在家门口的小店剪了18年头发，每次只理普通发型。

但他经常自掏腰包给基地的研究人员发“奖金”，几百到几万都有过，他总说“要那么多钱做什么”。

2020年2月，袁隆平捐款10万元帮助湖北人民抗击疫情，除了钱，他还捐赠了200吨大米驰援武汉。

2007年5月10日，袁隆平在实验田观察水稻长势。

吴孟超则以“严格”著称，吃饭时，盘子里的菜一定吃得干干净净，下班的“标配”动作是关灯、锁门。

为了帮患者减轻负担，他“教训”学生：“你干嘛非要用那个器械，只用一下，咔嚓一下几十块钱，病人的负担该多重？手术线一根才多少钱？”

吴孟超带着学生仔细诊断患者病情，确定手术方案。

培养青年人才，他又“出手阔绰”。1996年，捐款500万元成立基金会，资助杰出医疗和科研人员。2006年，捐出国家最高科学技术奖奖励等共计600万元奖金，用于医院的基础研究和人才培养。2008年，汶川大地震发生后的第一时间捐赠价值500万元的急救药品……

吴孟超生前办公桌上的老式厚玻璃水杯，上面贴着一张吴孟超的工作照。

生命有尽，事业无涯

82岁那年，吴孟超接了一个特殊的病人，那名患者长了一个篮球般大的肿瘤，要做切除手术，难度非常大。

有人劝吴孟超别做这个手术：“你现在可是肝脏外科界的泰斗，万一出了事，名誉就毁了。”吴孟超只回答了这么一句话：“我名誉算什么？我不过是一个吴孟超嘛。”

2019年，吴孟超已经97岁高龄完成最后一场手术后，这位须发皆白的外科医生终于退休了。

但在退休感言中

他写道：

“只要病人需要，

我随时可以

进入战位，投入战斗！”

要下班了，吴孟超挨个察看手术室后才离开医院，这是他的习惯。

就在吴孟超退休的2019年，已经89岁的袁隆平身体也不似以往强健，但他依然关心稻苗的生长，常常下田开展科研工作，“我不在家，就在试验田，不在试验田，就在去试验田的路上。”

2020年，他在90岁生日这天许下愿望，希望第三代杂交水稻双季亩产3000斤早日实现。

到2021年11月，袁隆平生前参与研发的品种“巨丰5号”在浙江龙泉喜迎丰收，巨型稻平均高度可达2米，禾下乘凉梦，成真了。

2022年9月21日，浙江金华，农业工作者检查“巨型稻”生长情况。

四年过去每当稻浪翻滚每当无影灯亮对袁老吴老的思念仍在绵延
仰望星空宇宙中两颗闪亮的星星一颗是8117号“袁隆平星”一颗是17606号“吴孟超星”想念的时候，就抬头望望星空他们一直都在

致敬！缅怀！传承！